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Ich höre, wie der Regen dumpf  auf  das Dach prasselt. 
Meine Wange brennt und mein Kiefer ist halb taub. Ich 
kann den Mund kaum schließen. Mein Magen zieht sich 
zusammen, als wollte er sich selbst verschlucken, so sehr 
hasse ich, wie sich mein Gesicht gerade anfühlt. Ich kann 
die Umrisse seiner Finger genau spüren.

Sandro steht über mir und schäumt wie ein tollwütiger 
Wolf. Obwohl die weit aufgerissenen Augen mich eher an 
einen panischen Chihuahua erinnern. Speichelfetzen fliegen 
durch die Luft, als er los keift. „Du dreckiges, wertloses 
Stück! Denkst wohl, du bist lustig, was?“ Er beugt sich 
herunter zu mir und brüllt noch lauter. „Denkst du, du bist 
lustig?“

Ich habe keine Ahnung, was er von mir will oder warum 
er so einen Aufstand macht. Vielleicht hat es auch nichts mit 
mir zu tun. Ich bin immer sein Boxsack, egal, was los ist. 
Eine Fliege in seinem Essen? Ich kriege einen Tritt. Seine 
Hose kneift im Schritt? Er stellt mir ein Bein. Blähungen 
von dem Eiweißpulver, das er im Fitnessstudio fünf  Straßen 
weiter gefunden hat? Seine Faust landet in meinen Rippen. 
Natürlich meistens, wenn die anderen nicht schauen. Aber 
weil er so herumschreit, schauen diesmal alle. Jedenfalls alle, 
die gerade da sind. Und sie spielen bereitwillig mit.

	 „Ey, Sandro. Was soll’n das?“ Auf  Markus ist Verlass, 
das weiß Sandro. Und ich weiß, dass er genau auf  diese 
Frage gewartet hat. Sandro wirft sich in Positur und blickt 
in die Runde, als wollte er kontrollieren, dass ihm auch ja 
alle zuhören. Ich nutze die Gelegenheit und krieche ein 
wenig beiseite, fort von seiner feuchten Aussprache und der 
Pfütze, die das Regenwasser auf  dem Boden gebildet hat. 
Es ist die einzige Pfütze, eigentlich ist unsere Zuflucht im 
alten Kelloggs-Gelände ziemlich trocken. Aber der Wind 
kommt von der Weser her und treibt den Regen durch das 
eine kaputte Fenster und er sammelt sich genau hier, wo ich 
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auf  meinem Hintern gelandet bin. Meine Jeans ist nass. Ich 
hasse es, wenn sie nass ist. Ich hasse Sandro.

Aber sein Plan geht auf, alle schauen auf  ihn. Sie sind 
neugierig, was er zu sagen hat.

Sandro greift hinter sich, zieht etwas aus seinem 
Hosenbund und hält es mit großer Geste hoch, als wäre 
es eine olympische Fackel. Es ist ein angefleddertes, mit 
Stickern bedecktes Notizbuch. Mein Notizbuch! Ich will 
aufschreien und protestieren. Ich will aufspringen und es 
ihm aus der Hand reißen. Aber dafür bräuchte ich Luft in 
meinen Lungen und da ist einfach keine. Ich stecke in einer 
unsichtbaren Schraubzwinge, unbeweglich, stumm. Mein 
eigener Herzschlag dröhnt so laut in meinen Ohren, dass 
ich raten muss, was Murat gerade sagt. Aber seine Worte 
sind ohnehin egal, sie fungieren nur als Startsignal für 
Sandro.

	 „Pass auf, pass auf. Hör dir das hier an“, beginnt 
Sandro. Er schlägt mein Notizbuch auf, drückt seinen 
Zeigefinger hinein, als wollte er das Papier damit 
durchbohren und liest laut vor: „Wenn es passiert: was 
tun, wenn die anderen zu Zombies werden.“ Er wirft 
einen theatralischen Blick in die Runde, bevor er fortfährt: 
„Murat – Der würde wohl nicht lange durchkommen, 
wahrscheinlich von anderen Zombies gefressen. Ich glaube, 
die wittern Schwäche. Ich könnte ja Salz und Pfeffer 
beisteuern. Oder Ketchup, wenn ich irgendwo welchen 
finde. Dann geht es vielleicht schneller.“ Sandro schaut 
erwartungsvoll zu Murat rüber. Doch der kann mit dem 
gerade gehörten anscheinend nichts anfangen und starrt 
nur zurück. „Nein?“, fragt Sandro. „Wirklich nicht? Okay, 
dann noch einen: Volker – Das wäre ziemlich blöd für uns 
alle. Wir können es uns nicht leisten, auf  ihn zu verzichten. 
Er gäbe bestimmt einen guten Wachzombie ab, da könnte 
er einfach weiter machen so wie jetzt. Wir müssten ihn halt 
draußen anketten, aber dann bräuchten wir zumindest keine 
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Angst vor Plünderern zu haben.“ Er blättert um und reißt 
dabei die Seite halb heraus. „Oder der hier: Markus – Die 
wandelnde Selbstüberschätzung und dabei bissig wie ein 
Rottweiler. Es wäre eine herrliche Ironie, wenn er selbst 
gebissen würde. Danach müsste man ihm natürlich die 
Zähne ziehen, damit er selbst nie wieder jemanden beißen 
kann.“ Wieder blättert er weiter. Eine Seite, zwei Seiten. Ein 
schneller Blick zu mir, dann setzt er zum Finale an. Ich weiß 
genau, was jetzt kommt. „Idiotensandro – Es geschähe dem 
Mistkerl sowas von recht. In eine Grube schubsen und von 
oben gemütlich zuschauen, wie er heult und sich die Finger 
wegkratzt und in Stücke zerfällt. Oder noch besser, wir 
stecken ihn in ein großes Hamsterrad und hängen ihm ein 
Stück Futter vor die Nase. Vielleicht seinen eigenen Arm. 
Wenn man den vorher mit Seife wäscht, merkt er sicher 
nicht mehr, dass es sein eigener ist. Und während er dem 
dann nachjagt, haben wir endlich wieder Strom!“

Sandros Finger krallen sich so fest in mein Notizbuch, 
dass die Knöchel weißlich aussehen. Er stiert zu mir 
herüber.  „Das schreibt diese nutzlose kleine Schlampe über 
uns, wenn wir unseren Arsch da draußen riskieren und sie 
hier drinnen herumlungert, trocken und sicher! Aber damit 
ist jetzt Schluss!“ Mit den letzten Worten pfeffert er mein 
Notizbuch zu Boden und kommt auf  mich zu, die Fäuste 
erhoben. Die Mordlust in seinen Augen sehe wohl nicht nur 
ich, denn Samir, Markus und Elena stellen sich ihm in den 
Weg. 

	 „Sandro. Sandro, hey! Lass das, Mann!“ Samir und 
Markus umklammern Sandros Arme, während Elena 
dafür sorgt, dass ich hinter ihrer fülligen Statur aus seinem 
Blickfeld verschwinde. Wahrscheinlich sollte ich diese 
Chance nutzen und flüchten, doch meine Beine zittern, 
meine Lippen zittern und sprechen kann ich auch nicht. 
Dafür ist nun der Rest der Anwesenden in Bewegung. Berti 
kauert sich neben mich und wischt mir mit seinem Ärmel 
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über’s Gesicht. Ich habe gar nicht bemerkt, dass mir die 
Tränen gekommen sind. Ich weiß nicht einmal, was für 
Tränen das sind. Ob Wuttränen genauso schmecken wie 
Angsttränen? Ich will den Gedanken aufschreiben, doch 
mein Notizbuch liegt dort drüben im Dreck. Ich blicke 
hinüber und sehe gerade noch, wie Emilie es aufhebt. 

	 „Emilie – wäre ein prima interaktives Kunstobjekt“, 
trägt sie mit gefasster Stimme vor. „Wir bräuchten eben 
einen Plexiglaskasten. Das nennen wir dann ‚Die finale 
Form der Egozentrik‘ und verlangen Eintritt.“ Sie stockt 
kurz und liest leiser zu Ende. „Jedenfalls wäre sie dann 
zum ersten Mal in ihrem Leben tatsächlich tiefgründig und 
avantgardistisch.“

Jonas tritt neben sie und greift nach dem Buch. Emilie 
lässt zu, dass er es ihr aus der Hand nimmt. Mit einem 
forschenden Seitenblick zu mir beginnt er zu blättern. 
Jonas ist ein Guter, er wird es verstehen. Er wird begreifen, 
dass ich das nicht böse gemeint hab. Ich muss doch auch 
irgendwo hin mit meinen Gefühlen. Mit dem Zorn, dem 
Frust, der Angst. Ich bin das fünfte Rad am Wagen, die 
Kleine, die Jüngste, die, der immer etwas wehtut, die 
tollpatschig ist und irgendwie im Weg. Die, die den anderen 
meistens egal ist. Aber nicht Jonas. Jonas ist freundlich und 
hat mir gegenüber nie die Stimme erhoben. Außerdem ist 
er süß. Hätte ich noch ein Zimmer, hätte ich ein Poster 
von ihm aufhängen wollen. Aber nun verdüstert sich sein 
Gesicht. Er hat gefunden, wonach er gesucht hat. Ich kralle 
die Finger in meine nasse Jeans.

	 „Jonas – das darf  genau so wenig passieren wie 
bei Berti. Aber falls es doch passiert, will ich ihn als 
emotionalen Supportzombie behalten. Ob das funktionieren 
würde, wenn ich alles entferne, was gefährlich ist?“

Er schaut wieder herüber. Aber da ist keine 
Freundlichkeit mehr in seinem Gesicht und der kalte Blick 
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ist alles andere als postertauglich. Mein Gesicht brennt und 
meine Augen brennen ebenso.

	 „Dein Ernst, Natalie?“ Es ist keine Frage, nur eine 
Zurschaustellung seiner Empörung. Ich antworte trotzdem.

	 „Äh, nein? Natürlich nicht! Das ist nur mein Buch! 
Gib es zurück, bitte.“ Ich weiß gar nicht, warum ich bitte 
gesagt habe. Es ist mein Buch und sie hatten kein Recht, es 
überhaupt anzurühren.

Berti hockt stumm neben mir und drückt meine Schulter. 
Mehr Rückhalt kann ich von ihm nicht erwarten. Berti hat 
seit Monaten nicht gesprochen. Aber dass er hier sitzt, hilft 
ein wenig und er zuckt gemeinsam mit mir zusammen, als 
mein Buch zum zweiten Mal an diesem Abend zu Boden 
gefeuert wird.

	 „Nur dein Buch? Spinnst du?“ 
	 Ja, nur mein Buch! Ich verstehe nicht, warum Jonas 

so aus der Haut fährt. Sandro, klar, der hat nach einem 
Grund gesucht, aber Jonas? 

	 „Du hast da geschrieben, dass du mich als Haustier 
halten würdest, Natalie! Als Haustier!“ 

	 Als könnte ich das! Als könnte ich irgendetwas mit 
einem Zombie tun, außer mich von ihm in Stücke zerreißen 
zu lassen. Wieso tut er das? Wieso schaut er jetzt so Beifall 
suchend zu Sandro rüber? Und Sandro nickt ihm auch noch 
zu und setzt einen obendrauf: „Ich hätte nicht gedacht, 
dass in deinem Hirn so viel kranker Mist abgeht, Natalie.“ 
Er windet sich in Samirs und Markus‘ Griff, bis die beiden 
ihn schließlich loslassen. Sandro zieht sich die Jacke gerade, 
reckt das Kinn und wirft ihnen dabei einen hochmütigen 
Blick zu, als wäre er der Star in einem schlechten 
Actionfilm. Er nähert sich seinem Ziel. Die Übrigen rücken 
bereits von mir ab. So wie Jonas. 
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	 „Scheiße, das ist wirklich kranker Mist.“ Jonas ist 
nicht mal originell darin, sich Sandro anzubiedern. Ich 
verstehe die Welt nicht mehr.

	 „Ja, und? Wollen wir das jetzt so durchgehen lassen, 
oder was?“, hebt Sandro an. „Ich sage nein! Ich sage, dass 
das bestraft gehört!“ Er macht eine große Show daraus, 
seine Ärmel hochzukrempeln. Der Rest der Gruppe 
schweigt. Zwar stimmt ihm keiner zu, doch es spricht 
auch niemand dagegen. Kälte und Übelkeit treffen sich in 
meinem Magen und verklumpen wie saure Milch. Ich blicke 
in die Runde und suche. Ist da doch noch irgendwo ein 
noch freundliches Gesicht? Jemand, der Anlauf  nimmt, um 
Sandro zu widersprechen? Oder eine Lücke, durch die ich 
entwischen kann? Ich bin gerade nicht wählerisch.

Oma Nesrin hebt unterdessen mein Notizbuch auf. Sie 
ist nicht wirklich meine Oma oder die von jemand anderem 
hier. Wir nennen sie nur alle so. Zuerst bin ich erleichtert, 
dass sie es an sich genommen hat. Jetzt wird zumindest 
keiner mehr daraus vorlesen und die Stimmung weiter 
anheizen. Aber dann sehe ich, wie sie still darin blättert, 
innehält, liest. Nicht mal Oma Nesrin kümmert sich um 
meine Privatsphäre und das schmerzt.

	 „Was ist hier los?“ Renates Stimme schneidet 
durch die kalte, nasse Luft wie eine Peitsche und kühlt die 
aufgeheizte Stimmung schlagartig ab. Ich halte stocksteif  
inne, wie alle anderen auch. Dann wende ich mich langsam 
um. Der Beschaffungstrupp ist zurückgekommen. Renate 
steht breitbeinig in der Tür, die Hände in die Hüften 
gestemmt. Steffen und Alexander flankieren sie und 
schauen genauso grimmig wie sie selbst. Ich bin mir nicht 
sicher, ob ich erleichtert sein soll oder nicht.

Renate marschiert in die Mitte des Raumes und schaut 
sich um, nimmt kurzen Blickkontakt zu jedem und jeder 
Einzelnen von uns auf. „Nun?“ 
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„Es ist Natalie!“, platzt es aus Sandro heraus. Was bitte? 
Er hat meine Sachen durchwühlt, mein Notizbuch gelesen, 
das niemals für andere Augen bestimmt war! Er hat meine 
Würde in den Schredder gesteckt, die Fitzelchen wie 
Konfetti in die Luft geworfen und über die ganze Gruppe 
verteilt! Und ich soll jetzt schuld sein? 

Renate fixiert mich mit einem abschätzenden Blick. Es ist 
für alle offensichtlich, dass sie mir gar nicht zutraut, für so 
viel Ärger zu sorgen. Das ist kein Kompliment.

	 „So, Natalie?“, fragt sie gedehnt. „Und was hat 
Natalie getan?“

	 „Sie hält sich für was Besseres! Sie verachtet uns alle 
und da drinnen steht es sogar schwarz auf  weiß!“ Er deutet 
anklagend auf  mein Notizbuch in Oma Nesrins Händen. 
„Sie ist ein undankbares, faules Stück und während wir 
unseren Beitrag leisten, liegt sie bequem auf  ihrer Matte und 
macht sich über uns lustig. Sie ist ein Schmarotzer und wir 
sollten sie endlich loswerden!“

	 „Ich bin nicht faul und auch nicht undankbar!“ Trotz 
meiner Wut klingt meine Stimme dünn und leise. „Du hast 
meine Sachen durchwühlt! Dazu hattest du kein Recht!“ 

Renates Blicke schießen zwischen mir und Sandro hin 
und her, bevor sie schließlich Nesrin fixiert und auffordernd 
die Hand ausstreckt. Diese zögert kurz, doch Renates 
Autorität ist über jeden Zweifel erhaben. Nesrin geht auf  sie 
zu und übergibt mein Buch ohne Widerrede. Renate dreht 
es in den Händen hin und her, betrachtet die abgegriffenen 
Buchdeckel mit den verblassten Stickern und das unten 
ausgerissene Gummiband, das einst das Buch geschlossen 
hielt, nun aber nur noch als Lesezeichen dient. Sie zieht die 
Mundwinkel nach unten, als wäre es ein hässliches Insekt, 
aber die einzige verfügbare Proteinquelle. Dann schlägt 
sie es auf. Blättert. Liest. Alle sind still. Man hört nur den 
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Regen draußen und das Rascheln des Papiers, wenn Renate 
umblättert. Schließlich klappt sie das Buch wieder zu und 
atmet tief  durch.

	 „Seid ihr eigentlich total bescheuert?“, fragt sie. 
„Ihr alle?“ Sie dreht sich langsam um sich selbst, um 
erneut einen Blick in die ganze Runde zu werfen. Sandro 
scheint überrumpelt und stiert sie nur an. Anscheinend 
hatte er erwartet, dass sie ihm recht gibt. „Das hier,“ hebt 
Renate an, „das sind die belanglosen Schmierereien einer 
Siebzehnjährigen, die durch die Hölle geht. So wie wir 
alle durch die Hölle gehen. Sie kann einige von euch nicht 
leiden, na und? Ihr gebt ihr auch nicht gerade einen guten 
Grund dafür. Ich kann übrigens auch einige hier nicht 
leiden! Und wenn ich Zeit hätte, ein Tagebuch zu führen – 
oder was immer der Quatsch hier sein soll -, dann kann ich 
euch versichern, dass da schlimmere Dinge drinstünden.“ 

Sie geht langsam an uns vorbei, dreht eine Runde, 
während sie weiterspricht und dabei von Satz zu Satz lauter 
wird. „Ich habe aber keine Zeit für sowas. Weil ich damit 
beschäftigt bin, uns am Leben zu erhalten. Die Bewegungen 
der Zombies im Auge zu behalten. Lebensmittel und 
Wasser zu beschaffen und warme Decken, um eure 
verdammten Ärsche trocken zu halten!“ Die letzten Worte 
hat sie Sandro ins Gesicht geschrien. Sie steht genau vor 
ihm. „Was also denkst du dir dabei, Sandro, wegen so einem 
Scheiß hier einen Streit vom Zaun zu brechen? Hm?“ 

Sandro starrt sie mit weit aufgerissenen Augen an. Sein 
Mund klappt auf  und zu, doch er bringt nichts heraus. 
Schließlich bricht er den Blickkontakt und schaut zu Boden. 
Renate dreht sich um und wirkt nicht unzufrieden. Sandros 
geballte Fäuste zittern. 

„Was wir voneinander denken, ist gerade scheißegal!“, 
wendet sich Renate an alle Anwesenden. „Jeder hier trägt 
bei, was er kann.“ Sie dreht sich zu mir. „Und wenn das 
Einzige, was Natalie beisteuern kann, die Tatsache ist, dass 
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ihr Vater Abgeordneter in Brüssel ist und dass es unsere 
Chance erhöht, doch noch hier rausgeholt zu werden, dann 
ist das verdammt nochmal genug! Denn sonst ist niemand 
hier so wichtig, dass sein Schicksal irgendjemanden da 
draußen kümmern würde!“

Einige blicken betreten zu Boden oder in irgendwelche 
Ecken. Hauptsache nicht zu Renate oder mir. Meine Lippe 
zittert und ich atme schwer. Berti drückt erneut meine 
Schulter. Er weiß, dass mein Vater meine Mom und mich 
schon Ende der Nullerjahre verlassen hat und sich nicht im 
Geringsten für mich interessiert.

Renate marschiert unterdessen hinüber zum Eingang, wo 
wir in einer Tonne ständig ein kleines Feuer in Gang halten. 
Mit einem gefauchten „Und nun Schluss damit!“ lässt sie 
mein Buch hineinfallen. Meine Kehle ist zu eng, als dass 
irgendein Laut herauskommen könnte.

***

Heute Abend wird nicht mehr viel geredet, die Stimmung 
ist gedrückt. Alle meiden mich, das bin ich gewohnt. 
Doch Sandro wird auch gemieden und der ist das so 
gar nicht gewohnt. Ich versuche, mir nicht anmerken zu 
lassen, dass ich seine hasserfüllten Blicke mitbekomme. 
Ich liege früh auf  meiner Isomatte und rolle mich unter 
meiner zu dünnen Jacke zusammen. Oma Nesrin hat ihre 
Decken neben mir ausgebreitet. Umständlich sortiert sie 
ihre wenigen Habseligkeiten um sich herum, so wie jeden 
Abend. Ich unterdrücke das Zittern, das sich langsam 
wieder in meine Muskeln schleicht, und beobachte sie. Ihre 
Routine hat etwas Beruhigendes und dass sie sich neben 
mir platziert hat, ist auch beruhigend. Ich stelle fest, dass 
ich ihr schon verziehen habe, dass sie auch in mein Buch 
geschaut und darin gelesen hat. Endlich ist sie fertig mit 
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dem Nestbau und schaut sich noch einmal um. Dann beugt 
sie sich herüber zu mir und schiebt mir verstohlen etwas in 
die Arme. Es ist ein kleines, leeres Vokabelheftchen, Din 
A6 liniert, mit einer Querlinie in der Mitte der Seiten. Meine 
Augen werden groß und ich unterdrücke ein Schluchzen. 
Ich drücke das kleine Heftchen fest an mich. Es bedeutet 
mir gerade die Welt. Nesrin legt sich hin, als wäre nichts 
gewesen. Sie dreht sich auf  die Seite, schaut mich an und 
lächelt. Dann beginnt sie, ganz leise zu rezitieren: 

	 „Oma Nesrin – Wenn sie stirbt, soll sie in Frieden 
ruhen, nicht jagen. Ich werde ihren Körper verbrennen, 
damit das nicht passiert. Und ich lege ihr dabei diese 
Duftkerze in die Arme, die sie in ihrem Rucksack 
herumträgt. Patschuli-Vanille. Ich weiß, dass der Geruch sie 
beruhigt. Ich mag ihn auch. Hoffentlich wirkt er auch, falls 
ich zu spät dran bin.“

Mir schießen die Tränen in die Augen. Sie hat 
wortwörtlich wiedergegeben, was ich über sie geschrieben 
habe.

„Du bist ein liebes Mädchen, Natalie. Wenn es passiert 
... bitte behalte die Kerze und denk ab und zu an mich.“, 
flüstert Nesrin und drückt meinen Arm. Auch in ihren 
Augenwinkeln schimmern Tränen. Dann dreht sie sich 
auf  die andere Seite. Nach einiger Zeit höre ich an ihrem 
Atem, dass sie eingeschlafen ist. Ich beneide sie. Ich kann 
nicht schlafen. Und mit Sandros bohrendem Blick im 
Rücken habe ich gerade auch große Zweifel daran, ob ich es 
überhaupt sollte.

Ende


