
 
 
 
 
 
 
 

Janika Rehak

Glashaus

 
 
 
 

Kopfnoten: Kirsche, Mandel und Tabak 

Herznoten: Honigblume, Heliotrop Florette und Rose Basisnoten: 

Tonka und Vanille



2

Sächsische Schweiz – Osterzgebirge, April 2022

Der Volvo legte sich in die Kurve, Kies und winzige 
Geröllsplitter spritzten in alle Richtungen. Fenja grinste und 
schaltete hoch.

Yosh atmete, schloss die Augen, hielt sich mit der Linken 
am Sitz fest und mit der Rechten am inneren Haltegriff  der 
Tür. »Geht das ein klein wenig langsamer?«

»Warum?« Fenjas Augen funkelten abenteuerlustig. Sie 
schaltete wieder, nahm die Kurve etwas zu ambitioniert, der 
Wagen brach kurz nach hinten aus. »Hui!« Fenja lachte. 

»Deswegen.« Yosh löste die Finger vom Türgriff. Nicht, 
dass er sich sicherer fühlte, aber das Festklammern wirkte 
überspannt. Fenja sagte oft, er sei zu überspannt. Sie hatte 
recht damit.

Sie passierten ein Schild. 70 Km/h. 50 bei Nässe. 
Yosh schaute hin. 
Fenja sah es. »Oh, komm schon!«
»Ich bitte dich nur, etwas Gas weg zu nehmen.«
»Und ich sage, fahr selbst, oder quatsch mir nicht rein!«
»Okay«, gab Yosh sich geschlagen, sagte sich, dass 

er Versorgungstouren hasste, und schwieg. Ganze 90 
Sekunden lang. »Fenja – «

»Was?!«
»Obacht!« 
»Fuck!«
Der Körper stand mitten auf  der Straße. Baumelnde 

Arme, verdreckte Kleidung, zwei Glotzaugen in einem 
leeren Gesicht. Fenja trat hart auf  die Bremse und riss 
das Lenkrad herum. Zu spät. Der Tote knallte auf  die 
Motorhaube und für einen absurden Moment starrten 
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er und Yosh einander durch die Frontscheibe an, vereint 
in einem Ausdruck beispielloser Verwirrung. Dann flog 
der Untote über das Dach und kam irgendwo hinter dem 
Wagen wieder auf, Sekunden später war er außer Sicht. 

»Scheiße!« Fenja hielt krampfhaft das Lenkrad 
umklammert, der Volvo schlingerte, geriet auf  den 
Seitenstreifen und landete im Straßengraben. Fenja und 
Yosh fielen in ihren Sitzen nach vorn. Der Fahrer-Airbag 
platzte auf  und knallte Fenja frontal ins Gesicht. Auf  
Yoshs Seite rührte sich – gar nichts. Yosh war maximal 
erschrocken und minimal reaktionsschnell, darüber hinaus 
hatte er einfach Glück. Der Gurt hielt seinen langen 
Oberkörper im Sitz fest, sonst hätte er sich eine blutige 
Nase geholt. 

Der Motor schnaufte noch einmal und ging dann 
aus. Aufgewirbelter Staub und etwas, das aussah wie 
Blütenpollen, segelte sanft auf  den Boden nieder.

Yosh atmete schwer, Fenja auch. 
»Alles gut?«, fragte sie. 
»Ja. Und du?«
Sie stützte sich auf  das Lenkrad und besah sich das 

Luftkissen direkt vor ihr, so als wüsste sie nicht recht etwas 
damit anzufangen. »Ich hab mir das Knie angeschlagen.«

»Verdammt. Schlimm?«
»Ach was. War nur dumm.« Sie betastete vorsichtig ihre 

Lippe und fuhr mit der Zunge die obere Zahnreihe entlang. 
Alles heil, offensichtlich. Kein weiterer Alarm. „Warum 
geht mein Airbag auf  und deiner nicht?“

„Weiß nicht.“ Vielleicht funktionierte der Auslöser nicht. 
Vielleicht war die Technik minimal beschädigt, so etwas 
kam vor in der Apokalypse.   

Fenja sah ihn an, hob eine Braue. »Obacht?! Echt jetzt?«
»Ja, wenn du nicht auf  die Straße guckst?«
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»Der kam aus dem Nichts!«
»Tun sie doch immer!« Yosh rieb sich die Brust, der Gurt 

hatte heftig gezogen. »Umgebung im Auge behalten! Das 
weiß man doch!«

»Man?« Fenja holte tief  Luft. »Erst mäkelst du an 
meinem Fahrstil und jetzt mansplainst du mich? Wow, 
Yosh!«

»Entschuldige!« 
»Nicht angenommen!«
Sie lehnten sich in den Sitzen zurück und schwiegen 

einen Moment. Staub setzte sich, ihre Nervensysteme auch. 
»Okay«, sagte Fenja schließlich. »Dann fahren wir die 

Karre mal aus dem Dreck.«

Der Motor heulte, die Räder drehten sich auf  der Stelle 
im sandigen Boden, und hüllten Yosh in einen Dunst aus 
Staubpartikeln ein. 

»Handbremse«, rief  er. 
»Mach ich doch. Schieb!«
»Mach ich doch!«
Sie gab heftig Gas, der Wagen rührte sich keinen 

Millimeter und sank sogar tiefer im Boden ein. 
»Fenja, du musst die Handbremse anziehen, und sie im 

richtigen Moment – «
»Ich weiß!« Fenja schlug frustriert die Hände ans 

Lenkrad. »Versuch du!« 
Einige Versuche, viele Fuck´s und noch mehr 

Staubfontainen später, gestanden Yosh und Fenja es 
widerwillig ein: »Wir haben uns festgefahren.« Es war Fenja, 
die das sagte und Yosh war froh darüber. Wenigstens war er 
diesmal nicht derjenige, der das Offensichtliche aussprach. 
»Ja«, antwortete er nur. »Sieht so aus.«
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»Och nö!«, Fenja stöhnte und wies mit dem Kinn über 
die Schulter. »Guck mal, da.« 

Der röhrende Motor hatte sie angelockt. Mindestens drei 
Körper wankten vom Feld auf  sie zu. Drei Weitere kamen 
aus dem Gestrüpp einige Meter vor ihnen. Und von der 
Kurve kam langsam etwas auf  sie zugekrochen. Es zog sich 
mühsam mit den Armen vorwärts, die Beine funktionierten 
offenbar nicht. Das war wohl der, den sie vorhin erwischt 
hatten.

Fenja und Yosh wechselten einen Blick, dann griffen sie 
gleichzeitig nach den Hecktüren und nahmen ihre Taschen 
von der Rückbank. Yosh riss sich prompt die Jacke am 
Brombeergestrüpp auf. Heute war wirklich nicht sein Tag. 

Fenjas Hand fuhr tief  in die Tasche und zog eine 
Heckenschere hervor, fast so lang wie ihr kompletter Arm. 
Früher hatte die Schneide in der Sonne geglitzert, doch 
dann war sie immer wieder, nun ja, verunreinigt worden. 
Die Zeit, etwas Rost und nie ganz abgewaschene Innereien 
hatten sie trüb werden lassen. Fenja fand das gut. »Ist 
halt Patina«, sagte sie. Yoshs bevorzugte Waffe war der 
Schürhaken. Der hatte schon immer Patina gehabt. 

Die Gruppe Untoter war inzwischen auf  acht 
angewachsen. Wenn sie auftauchten, dann meistens im 
Rudel. 

Yosh umfasste den Schürhaken fester. Fenja legte ihm die 
Hand auf  den Arm. »Lohnt sich nicht.«

»Okay.«
Fenja warf  die Autotür zu und bedachte den Volvo mit 

einem letzten, bedauernden Blick.
»Wir kommen morgen wieder her.« Yosh wusste nicht, 

ob Fenja das zu ihm sagte, zum Volvo, oder zu sich selbst. 
In der Apokalypse fing man an, mit Gegenständen zu 
reden, mit Menschen, die längst nicht mehr da waren. 
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Manchmal sogar mit den Zombies, wenn sonst niemand 
anderer mehr zur Verfügung stand.

»Wir kommen morgen zurück«, wiederholte Fenja und 
griff  nach Yoshs Ärmel. »Komm.« Sie bedachte den Riss in 
seinem Ärmel mit einem Kopfschütteln. »Du bist echt ein 
Tollpatsch.« 

»Fair«, meinte Yosh und folgte ihr auf  die Straße.

»Immerhin. Es ist kein Totalschaden.« 
Die Toten waren rasch hinter ihnen zurückgefallen, 

erst fünfzig Meter, dann hundert, und inzwischen schaute 
Yosh nur noch ab und zu zurück, nur um zu schauen, 
ob sie überhaupt noch da waren. Schweigend waren sie 
nebeneinander hergegangen und Yosh hatte lange überlegt, 
wie er ein Gespräch anfangen sollte. Positiv formulieren. 
Das sagte Lucy im Checkpoint, und die musste es wissen, 
die war Therapeutin. 

Gewesen. 
»Ich meine, es könnte schlimmer sein, oder? Der Motor 

läuft, es ist offensichtlich nichts Wichtiges kaputt gegangen. 
Wir haben uns bloß festgefahren.« 

»Ich hab uns festgefahren«, korrigierte Fenja. »Sag´s 
ruhig.«

Keine Vorwürfe. Wichtiger Punkt. Lucy betonte ihn 
immer wieder. 

Also ignorierte Yosh den Einwurf. »Jedenfalls«, sagte er 
stattdessen, »kommen wir morgen einfach mit den Unimogs 
und ziehen die Karre aus dem Graben. Wird schon.« 

»Die Karre?«  
»Hm?« Yosh blinzelte. 
»Seit wann sagst du Karre?!«
»Ich wollte nur – «
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»Was wird das hier? Das arme Mädchen hat Angst, der 
Kerl muss beruhigen? Spar dir das, Yosh! Ich hab keine 
Angst. Du kannst also einfach aufhören, zu reden.« Sie ging 
eine Nuance schneller und im Nu hatte sich zwischen ihnen 
drei Meter Abstand gebildet.    

Yosh wartete. Eine Minute verging. Zwei. »Du, Fenja?«
»Was?!«
Yosh zuckte zusammen, so scharf  war ihr Tonfall. 

»Warum bist du so sauer auf  mich?«
»Ich bin nicht – « Sie unterbrach sich selbst, blieb stehen, 

sodass er wieder zu ihr aufschließen konnte. »Von wegen, 
morgen.« Sie sprach etwas ruhiger. »Guck!« Sie deutete 
unbestimmt zum Himmel. »Wir haben keine Stunde 
Tageslicht mehr. Das schaffen wir nie bis zum Checkpoint.« 

Yosh hatte das selbst schon befürchtet. Aber sein 
Orientierungssinn war nicht so gut wie ihrer, und etwas 
in ihm hatte die Erkenntnis verweigert. Eine Nacht hier 
draußen. Gruselige Vorstellung. 

Yosh schob das Unbehagen beiseite. »Dann lass uns 
einen Unterschlupf  suchen.« 

»Oh, wirklich. Vom Motivationscoach zum Praktiker, 
wie?« 

Yosh schloss die Augen und atmete. »Hast du eine 
bessere Idee?« 

»Nein.« Wieder beschleunigte sie unbewusst, wieder fiel 
Yosh um eine Schrittlänge zurück. 

Er zögerte, setzte erneut an. »Fenja? Tut mir leid.« 
Sie drehte den Kopf  nicht, wandte ihm aber trotzdem 

ihre Aufmerksamkeit zu. 
»Vorhin. Als ich dich gebeten hab, langsam zu fahren. 

Na ja ... mir war schlecht, okay? Deshalb. Ich wollte nicht 
meckern. Ich wollte bloß nicht das Auto vollkotzen.« 

»Oh.« Sie blieb stehen, er schloss auf, sie gingen weiter. 
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»Ach so.« 
Gut hundert Meter angespanntes Schweigen. 
»Sag das doch einfach. Immer bist du so verschlossen, 

nie sagst du wirklich was Sache ist.«
Immer. Und nie. Keine guten Worte in der 

Paarkommunikation. Sagte Lucy, die Therapeutin. 
Fenja heftete den Blick auf  die Stiefelspitzen. »Ist dir 

immer noch schlecht?«
»Nein. Längst nicht mehr.« 
»Gut.« Sie lächelte ein kleines bisschen und deutete dann 

über die Schulter. »Dann lass uns die Typen da loswerden 
und zusehen, dass wir etwas für die Nacht finden.«

Yosh grinste. »Wollen wir rennen?«
»Sowas von.«
 
Das Gestöhne ihrer Verfolger war schon lange hinter 

ihnen verklungen, seit einer Weile hörten sie nur das 
Knirschen ihrer eigenen Schritte auf  dem Kiesweg. Die 
Toten würden wohl weiterhin geradeaus laufen und dann, 
bei der nächsten Kurve, querfeldein. Aus den Augen, aus 
dem Sinn, so funktionierten die Toten, wenigstens darauf  
konnte man sich einigermaßen verlassen. 

Die Sonne war schon vor einer Weile hinter dem 
Horizont verschwunden, die Bäume waren schwarze 
Silhouetten vor ockerfarbenem Himmel. Yosh hatte 
aufgehört, sich zu fragen, wann das Licht ganz 
verschwinden würde und wonach sie eigentlich suchten, was 
sie tun würden, wenn sie das, was sie suchten, nicht finden 
würden. 

Fenja sah es zuerst. Eine kleine Ansammlung von 
Gebäuden. 

Ein grünes Ortsschild: »Gärtnersiedlung Lohne.«
Fenja und Yosh blieben stehen. Ein Wohngebäude, weit 
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abseits, mehrere Garagen und Schuppen und etwas, das wie 
ein Glaskasten mit Streben aussah. Klar, ein Gewächshaus. 
War ja eine Gärtnerei.

Fenja betrachtete das Haus mit gerunzelter Stirn. »Sieht 
nicht gerade einladend aus.« 

Yosh hätte jetzt einwenden können, dass es wohl am 
Licht lag, dass sie nicht wählerisch sein konnten. Fenja 
starrte auf  das Wohngebäude, ihr Körper versteifte sich, 
und sie presste die Lippen zusammen. Ihr Blick glitt 
zwischen dem Haus und dem Glaspavillon hin und her.

»Ich geh da nicht rein.«
»Okay.«
»Ernsthaft, Yosh, du kriegst mich da nicht rein! Weißt du 

noch, letztes Mal – «
»Ist okay.« Yosh wusste, dass sämtliche Argumente nichts 

bringen würden. Mauern. Türen. Ein wenig Schutz.
Aber gut. Gewächshäuser hatten auch Türen. Und 

außerdem sah man, was sich näherte.
Ein Knacken, irgendwo hinter ihnen. Ein Geräusch, 

vielleicht harmlos, vielleicht auch nicht. 
Genau wie Gebäude, deren Inneres man nicht 

einschätzen konnte. 
Das Gewächshaus also. Besser als unter dem freien 

Himmel. 

Die Tür gab ein leises Quietschen von sich, Fenja hieb 
mit der Heckenschere ein paarmal gegen die Metallstreben. 
Nichts rührte sich im Inneren. Yosh hob die Taschenlampe 
und leuchtete reihum. Der Lichtkegel glitt über Reihen 
von Hochbeeten, trockenes Laub, tote Ranken, etwas, das 
einmal Tomaten gewesen sein mochten. In einer Ecke 
standen Tontöpfe, die alle gesprungen waren, vermutlich 
beim letzten Frost oder auch schon bei dem davor. Dazu 
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ein paar rostige Gießkannen. Was immer in diesem Haus 
ursprünglich herangezogen und gezielt gezüchtet worden 
war, war jetzt vertrocknet, erfroren, eingegangen. Trotzdem 
war das Gebäude bewachsen. Efeu und wilder Wein schlang 
sich um die Metallstreben. Zwei Scheiben im Dach waren 
gesprungen, Durchlass für Regen und Tauwetter. Was 
für Kulturpflanzen gebaut worden war, hatte sich unter 
natürlichen Bedingungen in einem regelrecht magischen 
Rankenwald verwandelt. 

»Vorsicht, Scherben«, mahnte Yosh, doch Fenja war 
schon mit einem großen Schritt darüber hinweg gestiegen. 
Sie blickte zur Decke, drehte sich einmal im Kreis und 
zeigte auf  das zersplitterte Dach. 

»Sternenblick«, sagte sie. 
»Ja. Sehr romantisch.« 
»Meinst du das ironisch?«
»Eigentlich nicht.«
Sie richteten sich neben den Tontöpfen ein, möglichst 

weit weg von den Scherben. In derselben Ecke befand 
sich eine Voliere mit Stangen und Spielzeug für Ziervögel. 
Fenja stieß mit dem Finger gegen eine kleine Holzschaukel. 
Ein Glöckchen klingelte. Fenja lächelte. Yosh war froh, 
dass es inzwischen zu dunkel war, um den Käfigboden zu 
erkennen. Kleine, bunte tote Federknäule hätten ihm auf  
die Stimmung geschlagen. Vielleicht hatte jemand ja noch 
Zeit gehabt, die Voliere zu öffnen, bevor ...

Nun ja. Vorher.
Yosh setzte sich auf  die zerrissene Jacke, überlegte es 

sich anders und zog sie wieder an. Verkühlte Nieren oder 
verkühlte Schultern. Zwei unattraktive Optionen, und seine 
Entscheidung war nicht die cleverste, die Kälte in der Nacht 
kam immer von unten. Aber als Pianist, der jahrelang mit 
Nackenverspannungen gekämpft hatte, brachte er es nicht 
über sich, die noch körperwarme Jacke abzulegen. Später. 
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Vielleicht.
Fenja ließ sich neben ihm nieder, kramte eine 

Trinkflasche und zwei Müsliriegel aus dem Rucksack. 
»Riecht gut hier drin. Findest du nicht?«
Yosh brauchte einen Moment, um zu verstehen, was sie 

meinte. Es stimmte. Hier drin, hinter Wänden aus Glas, 
roch es nach Erde, Laub, altem Dünger und frischem Grün. 
Moder. Ja. Aber guter Moder. Grünzeug-lebendiger Moder. 
Anders als die Welt da draußen, die immer irgendwie nach 
Verwesung stank. Auch wenn weit und breit kein Toter in 
Sicht war, man wusste, dass sie da waren. Der Geruch war 
vermutlich Einbildung. Olfaktorische Illusion.

Fenja umschlang die Knie mit den Armen. »Danke.« Ihr 
Blick glitt zum Wohnhaus, es war nur noch als gedrungener 
Schemen zu erkennen. »Wegen – du weißt schon.«

»Schon gut.« 
»Ich behaupte nicht, dass es vernünftig wäre.«
»Ja.«
»Trotzdem.«
»Ich weiß.«
Fenja rückte ein kleines Stück näher. »Außerdem 

hätten wir es schlechter treffen können, meinst du nicht? 
Panoramablick, Sterne, wenn wir Glück haben, weiche 
Unterlage.«

»Stimmt.« Yosh biss in seinen Müsliriegel. »Und regnen 
tut´s auch nicht.« 

»Regen, hm?« Fenja sah ihn von der Seite an. »Waren 
nicht unsere schlechtesten Nächte, oder?«

Yosh erlaubte sich nun seinerseits, ein wenig näher zu 
rücken. »Nein. In der Tat nicht.«



12

Hamburg, Juli 2014

Yosh und Fenja standen einander gegenüber, der 
prasselnde Regen hatte Straße und Bürgersteig binnen 
Sekunden in eine klatschnasse Fläche verwandelt, die mehr 
Ähnlichkeit mit der Elbe hatte als mit einer Fahrbahn, und 
in der sich dennoch die Lichter der Taxis spiegelten.

»Na, Pianist?«  Fenja grinste ihn an. »Was vergessen?«
Yosh stand da, mit nassem Jackett und schwerem Kopf, 

und starrte die Schauspielerin an. Sie hatte vor wenigen 
Minuten auf  einer Dachterrasse versucht, mit ihm zu flirten. 

Natürlich hatte er das nicht kapiert. Das Konzept des 
Smalltalks war ihm fremd, das des Flirtens noch viel mehr 
und eigentlich hatte er, nachdem er das soziale Soll dieses 
Abends erfüllt hatte, nur nach Hause gewollt. Zu seinem 
Steinway, der zuverlässigsten und langlebigsten Beziehung, 
die er mit knapp über dreißig bislang gehabt hatte. Das 
Steinway und er verstanden einander. Mit Menschen klappte 
das nicht so gut. 

Fenja war lächelnd gegangen, nachdem auch die 
direkteste Anmache nicht zu ihm durchgedrungen war, 
und dann war Yosh, dessen Hirn endlich schaltete, ihr 
nachgelaufen, ohne einen echten Plan. Er hatte sie gerade 
noch erwischt, da stand schon ein Taxi und sie war im 
Begriff, einzusteigen. Der Fahrer hupte, öffnete das Fenster 
einen Spalt, sodass seine Stimme heraus und kein Regen 
hereindrang. »Hey, ihr zwei! Was denn jetzt?«

»Ja«, sagte Fenja. »Was jetzt?«
Yoshs Kopf  produzierte Gedanken, doch keinen, den er 

formulieren hätte können oder der auch nur im Ansatz Sinn 
ergab. 
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Sag was, verdammt! Sonst steigt sie ins Auto und dann 
ist sie weg und die Chance ist vertan, für immer. Das 
klang dramatisch, war aber so. Das Steinway hätte ihm 
zugestimmt.

Schließlich war es Fenja, die als Erste sprach. »Lust auf  
einen Regenspaziergang?«

Yosh merkte erst jetzt, dass er den Atem angehalten 
hatte. Die Luft platzte regelrecht aus ihm heraus, und mit 
ihr ein dicker Schwall Erleichterung: »Ja, unbedingt!«

Fenja nickte dem Taxifahrer bedauernd zu. »Sorry! 
Nächstes Mal.«

Der Mann schloss kommentarlos das Fenster und 
fuhr davon. Netterweise wich er der Pfütze am Bordstein 
aus und ihnen blieb eine kalte Dusche erspart. Die hätte 
allerdings kaum mehr einen Unterschied gemacht.

Fenja hakte sich bei Yosh ein. »Wo lang?«
»Irgendwo«, sagte er und zu seiner Überraschung nickte 

sie. 
»Find ich gut.«

Yosh fing im Gehen an, die Töne zu ordnen. Sie fielen 
ihm einfach zu, wie Regentropfen auf  den Asphalt, sehr 
viele davon und in sehr ungeordneter Reihenfolge. Fenja 
Kuhn. Schauspielerin der Vorabendserie, für die Yosh die 
Titelmelodie komponiert hatte. Das Drehbuch war öde, sein 
Jingle auch, der ganze Abend war eine dieser anstrengenden 
Release-Parties gewesen, doch irgendwie war diese Fenja 
Kuhn ganz versessen darauf  gewesen, mit ihm zu reden. Sie 
hatte ihn sogar gegoogelt. Seine Lieblingskomponisten und 
seine Essensvorlieben. 

Labskaus und Schwarztee, hatte sie gesagt. Passt aber 
nicht wirklich zusammen, oder?

»Findest du, die Dinge müssen immer perfekt 
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zusammenpassen?«, fragte Fenja unvermittelt, als greife sie 
einfach den Gesprächsfaden wieder auf, der Yosh längst 
entglitten war. 

Yosh brauchte einen Moment. »Kommt drauf  an.«
Ihr Haar roch nach Honig, wohl wegen der Nässe. Honig 

und Regen. Passte optimal.
»Und in der Musik?«, fragte Fenja. »Ich dachte mir, 

so ein paar Disharmonien machen ein Stück erst richtig 
spannend.«

»Schon. Aber dann löst man sie auf.«
»Ist das so?«
»Ich ... denke schon?« Yosh war nun ernsthaft verwirrt 

und Fenja lachte. »Okay, Pianist. wird schon stimmen. Ich 
werd dir sicher nicht deinen Job erklären. – He!« Sie zog an 
seinem Ärmel und deutete auf  ein Bushäuschen. »Lass uns 
da hinsetzen. Nur bis das Schlimmste vorbei ist.«

»Das ist Wetter«, bemerkte Yosh. »Das geht nicht so 
schnell vorbei.«

»Umso besser«, meinte Fenja. »Ich hab viel Zeit. Und 
du?«

Sächsische Schweiz, Osterzgebirge, April 2022

Das Licht schwand langsam, aber vollständig. Umrisse 
wurden zu Schemen, Bäume verschmolzen mit dem 
Himmel, Büsche mit Gras, die Außengebäude duckten 
sich und am Ende ging alles Schwarz in Schwarz über. 
Das Wohnhaus, bis zuletzt der deutlichste Schattenriss 
im Gegenlicht, war inzwischen nicht mehr zuerkennen. 
Trotzdem hörte Fenja nicht auf, in die Richtung zu starren. 

»Hey.« Yosh legte ihr die Hand auf  den Nacken, sie 
zuckte zusammen, ihre Haut war kalt.
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Draußen knackte etwas. Die Dunkelheit leitete den 
Schall anders. Ein Reh gab seltsame Rufe von sich, ein 
schnaufender Fuchs, ein Wildschwein oder ein wandelnder 
Leichnam, alles klang gleich, wenn man Angst hatte. 

Also hatte man besser keine. 
»Vielleicht war das doch nicht die beste Idee«, sagte Fenja 

leise. 
Glashaus, dachte Yosh. Panoramablick. Wir sehen die 

Toten, wenn sie sich nähern. Sie sehen uns auch. Nur 
ging die Rechnung im Dunkeln nicht auf. In keiner der 
genannten Richtungen. 

»Tja.« Yosh lehnte sich zurück. »Zu spät, sich 
umzuentscheiden.« 

»Nicht wirklich.« Fenja wechselte umständlich die 
Position. Aber danke, dass du so tust.« Sie schwieg einen 
Moment. »Ich werd´s nicht los. Die Bilder, damals...«

»Ich weiß.« 
Es war eine alltägliche Situation in der Apokalypse 

gewesen. Versorgungstour. Plünderung von Häusern, 
die längst jemand anders durchwühlt hatte. Verlassene 
Siedlungen, ausgeräumte Schränke, leere Vorratskammern, 
manchmal eben auch eine kleine, böse Überraschung. 

Ein Einfamilienhaus in Pirna. Offene Schränke in der 
Küche. Verschlossene Kellertür. Fenja hatte gesagt: »Ich 
mach das schon.« 

Sie ging. Schrie. Etwas polterte. Fenja kam sehr, sehr 
blass wieder. »Gehen wir.« 

»Aber – « hatte Yosh noch einwenden wollen. 
»Ich sagte, wir gehen.« 
Seitdem hasste Fenja es, verlassene Häuser zu betreten. 

Weil sie nicht immer so verlassen waren, wie sie aussahen. 
Manchmal waren es Gräber. Und manchmal lebte das, was 
dort begraben war, noch. 



16

Yosh hatte das Wesen, das Fenja so verstört hatte, nie 
gesehen. Musste er aber auch nicht. Im Hinausgehen 
murmelte Fenja, so laut, dass er es hören konnte. »Und 
genau deswegen will ich keine Kinder...!«

 
Hamburg, 2014

Yoshs Jackett hing Fenja viel zu weit um die schmalen 
Schultern. Er war dünn, aber groß, und weil er Maßanzüge 
hasste, hauptsächlich des enervierenden Prozesses des 
Maßnehmens wegen, kaufte er sie immer noch am liebsten 
von der Stange. Meist waren sie ihm oben zu breit. Fenja 
verschwand praktisch darin.    

Sie zog den Kopf  ein. »Kalt.«
»Ja«, stimmte Yosh zu. »Sollten wir irgendwohin?«
»Nein.« Sie sah ihn wieder so eigenartig an, und das, was 

sie sagte, ergab wahrscheinlich Sinn, nur für ihn nicht, aber 
das war gewissermaßen sein Normalzustand. Außerdem 
wünschte er wirklich, er hätte seinen Mantel nicht in der 
Garderobe gelassen und dann dort vergessen. Aber er hatte 
Fenja unbedingt einholen wollen, Dinge hatten eben ihren 
Preis. 

Fenja kramte in ihrer Tasche und förderte ein Päckchen 
Zigaretten zutage. »Wärmt wenigtens etwas. Hast du 
Feuer?«

»Ich rauche nicht.«
»Ah. Habs schon.« Die winzige Flamme beleuchtete ihre 

Lippen und Nasenspitze, der Rauch stieg kräuselnd auf  und 
verschwand irgendwo zwischen Regen und Nachthimmel. 
Fenja inhalierte, einmal, zweimal, und hielt ihm dann die 
Zigarette hin.

»Ich rauche nicht«, wiederholte Yosh. 
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»Hab ich verstanden.« Sie ließ die angebotene Zigarette 
einen Moment lang vor ihm in der Luft hängen, dann 
zuckte sie die Achseln und nahm einen weiteren Zug. 

Reden und Rauch. Ein Regenspaziergang. Ein zu großes 
Jackett für zu schmale Schultern. Yosh musste unbedingt 
ein Lied darüber schreiben. 

»Du magst das nicht, oder?«, fragte Fenja unvermittelt, 
»Rumstehen und sich unterhalten? Du weißt schon. 
Netzwerken.« 

Yosh antwortete nicht direkt. »Tust du´s gern?«
»Hm.« Das kleine Geräusch war sehr unbestimmt. 

»Gehört zum Job, wenn man nicht sein Leben lang Soaps 
spielen will.« 

»Verstehe.« Tatsächlich verstand Yosh nur die Theorie, 
dieses sogenannte Netzwerken lag vollkommen außerhalb 
seiner sozialen Möglichkeiten. Aber zum Glück bestand 
auch nie wirklich eine Notwendigkeit dafür. Dafür hatte 
er seine Agentur, allen Musikgöttinnen der Welt sei Dank! 
»Und was möchtest du wirklich spielen?«

»Willst du´s wissen? Echt?«
»Klar, ich meine, hast du ein bestimmtes Ziel? Thalia-

Theater? Gorki in Berlin?  Hollywood?«
»Oh Gott, nein!« Sie lachte. »Aber ich hab ´ne 

Traumrolle.« 
»Ach ja?«
»Tove Ditlevsen.« Sie sah ihn erwartungsvoll an, als 

erwarte sie, dass er diesen Namen nicht erst online suchen 
musste. »Okay, pass auf. Dänische Autorin. Mutter, 
Suchtthema, Körper. Klassismus, absolute Ehrlichkeit. 
Nicht schön. Eigentlich schwer zu ertragen. Und trotzdem. 
Tja. Die möchte ich spielen.«

»Spielen? Oder so sein, wie sie?«
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»Na ja, den Teil mit den Kindern und Drogen lass ich 
wohl aus.« Sie grinste ihn an. »An Männern komm ich nicht 
ganz vorbei, fürchte ich.«

»Okay«, sagte Yosh. 
Da war wieder dieser seltsame Blick. Resigniert und 

amüsiert. »Du hast echt nie von ihr gehört?«
»Ich fürchte, nein.«
»Das war so klar.« Sie schüttelte den Kopf. »Also, Yosh 

Maibach, ich sag dir was. Wenn das hier funktionieren soll, 
du und ich, dann musst du Ditlevsen lesen, klar?«

»Okay«, sagte Yosh noch einmal. 
»Ich habs zu Hause. Wollen wir da hin?«
»Ja«, sagte Yosh. »Furchtbar gern.«

Sächsische Schweiz-Osterzgebirge, April 2022

»Der kleine Zombie im Keller damals«, Fenja sprach leise 
im Dunkeln. Sie hatte irgendwann damit angefangen und 
jetzt kamen die Worte, viele davon und ungefiltert. »Ich 
weiß nicht mal, ob Mädchen oder Junge.« 

»Ist das denn wichtig?«
»Natürlich ist es das!«, fuhr sie ihn an. »Für ... 

irgendwen!«
Yosh nickte. »Entschuldige.« 
»Ich würds gern vergessen«, sagte sie leise. »Ich würde 

es so gern vergessen und dann denke ich an die Kinder im 
Checkpoint. Dass ich sie beschützen will, jedes Einzelne, 
und ich weiß, dass ich das nicht kann. Dass wir das alle 
nicht hinkriegen, wenns wirklich hart auf  hart kommt. 
Und du ... du bist immer noch so weich, Yosh. Du denkst 
in Musik und in Tempolimits und kotzt bei Tempo 80 auf  
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der Landstraße und du bist immer noch derselbe verdammt 
Nullchecker wie damals. Ich meine, nicht mal dein Airbag 
geht auf!«

Also das, dachte Yosh mit einem Anflug von Empörung, 
war ja nun wirklich nicht seine Schuld! »Vielleicht hält das 
Auto mich für optional.«

Der Scherz kam nicht gut bei ihr an. »Sag mal, bist 
du bescheuert?!«, brach es aus ihr heraus. »Du bist mein 
Mensch, verdammt noch mal, und ich liebe dich. Ich 
liebe und liebe und liebe dich, und ich muss dich auch 
beschützen, noch viel mehr als alle anderen. Und ich hasse 
es, dass ich mich so fühle und deshalb, deshalb, bin ich 
manchmal einfach so unglaublich ... sauer auf  dich!« Sie 
schniefte und wischte sich mit dem Handrücken über die 
Nase. »Ergibt keinen Sinn. Weiß ich selbst.« 

Yosh überlegte kurz . »Für mich ergibt das jede Menge 
Sinn.«

Fenja schnaubte und lachte dann auf. »Ach, echt?«
»Ja«, sagte Yosh. »Deshalb funktioniert das mit uns.« 
Fenja schwieg einen Moment.
Yosh dachte: Aussprache. Ohne immer und nie. Therapie-

Lucy wäre bestimmt zufrieden.
»Du«, sagte Fenja, »lässt dich von mir in einen Glaskasten 

schleppen.«
»Ich geh mit dir überall hin. Weißt du doch.«
»Ach, Yosh.« Fenja lachte erneut. »Du hast einfach null 

Überlebensinstinkt.« 
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Hamburg, 2014

Fenjas Zuhause war eine Vierer-WG mit einer erstaunlich 
kleinen Kochnische und einem riesigen Esstisch. 

»Ich dusch kurz.« Sie gab ihm ein altes T-Shirt »Von 
einem Ex« und verschwand eine Weile im Badezimmer. 
Als sie wiederkam, waren ihre Haare nass zurückgekämmt 
und rochen noch mehr nach Honig. Sie trug Shorts und 
ebenfalls ein verwaschenes T-Shirt. »Auch vom Ex, aber 
diesmal ein anderer.« Yosh fand, das Shirt stand ihr besser 
als ihm und Fenja sagte: »Na logisch, das war auch der 
bessere Ex.«

»Besser inwiefern?«, erkundigte Yosh sich.
»In allem.«
»Aber trotzdem ein Ex.«
Fenja hob das Kinn. »Allerdings.«
Dann tranken sie Kaffee und aßen Toast. Yosh war 

froh, dass sie inzwischen beide zu müde zum Reden waren. 
Stattdessen sahen sie zu, wie der Himmel über Hamburg 
hell wurde.

»Du Yosh?«, fragte Fenja schließlich. »Kann ich dich was 
fragen?«

»Klar.«
»Na ja.« Sie zog die nackten Beine an. »Vielleicht ist das 

dumm. Aber der Abend war wirklich verwirrend für mich. 
Ich hab dir ungefähr hundert Signale gesendet, aber deine 
verstehe ich nicht. Also, was genau ist das hier?« Sie sah 
ihm direkt in die Augen. »Leon Yoshio Maibach, sei ehrlich: 
Schiebst du mich grad in die Friendzone?!«

Yosh fiel fast das Brötchen aus der Hand. Es klatschte 
mit der beschmierten Scheibe auf  den Teller. »Oh Gott, 
nein!« 
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»Na, ein Glück!« Fenja beugte sich vor und küsste 
ihn, ungeachtet der Tatsache, dass sein Mund voller 
Brötchenbrei war. 

Yosh brauchte einen Moment, um wieder Luft zu 
kriegen. »Und Tove Ditlevsen?«, fragte er.

»Oh, das.« Fenja zog ihn an sich. »Das kannst du 
nachholen.«

Sächsische Schweiz-Osterzgebirge, April 2022

Direkt nach dem Aufwachen bemerkte Yosh zwei Dinge. 
Fenjas Kopf  lag an seiner Schulter, ihr Atem rasselte ganz 
leise und roch nach Müsliriegel. 

Die Wesen auf  der anderen Seite der Glaswand gaben 
auch rasselnde und gurgelnde Geräusche von sich. Nur 
lauter. Viel lauter.

Und es waren verdammt viele. 
»Scheiße!«, sagte Yosh. 
Fenja fuhr hoch, saß sofort kerzengerade und starrte die 

Toten hinter der Glaswand an. »Fuck, wo kommen die denn 
her?«

»Glashaus«, sagte Yosh trocken. »Panoramablick. Sehr 
romantisch.«

»Ach, halt die Klappe.« Fenja tastete nach ihrem 
Rucksack. Heckenschere, dunkel angelaufen von zu vielen 
Innereien. Yosh griff  nach dem Schürhaken. Patina. 

Fenja zählte leise. »Das sind eine Menge.«
»Ja.«
»Schaffen wir.«
»Wenn du meinst.«
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Sie sah ihn an, lächelte und küsste ihn kurz und fest auf  
den Mund. »Ich liebe dich.«

»Und ich liebe dich.«
Der erste Zombie erschlaffte, Hirnmasse und halb 

geronnenes Blut drangen aus einem Loch in seiner Stirn. 
Der Körper kippte nach vorn. Sekunden später ging der 
zweite zu Boden.

Yosh und Fenja wichen einen Schritt zurück. 
»Was – ?!« begann Fenja. 
Zwei Gestalten, jeweils bewaffnet mit einem 

scharf  angespitzten Stock, arbeiteten sich schnell und 
systematisch durch die kleine Horde und wenig später 
lagen lauter tote Körper – jetzt offiziell ganz tot – vor der 
Gewächshauswand. 

Zwei Frauen - eine sehr schmal, mit grauem 
Pferdeschwanz und schwarzem Tanktop, die andere 
in verwaschener Bluse und mit einem breiten Hut - 
inspizierten den Haufen aus totem Fleisch, und musterten 
Fenja und Yosh durch die Scheibe.

»Hey. Alles okay bei euch?«
Fenja und Yosh sahen einander an, dann noch einmal 

auf  die Toten und nickten etwas verlangsamt. Das war das 
Sinnvollste, was ihnen einfiel. Selbst Fenja war sprachlos. 
Das passierte selten. 

»Ich bin Ann.« Die im Tanktop hob grüßend die Hand. 
»Und das ist meine Frau, Vera.« Vera tippte sich an die 
Hutkrempe. »Seid ihr vom Checkpoint 12? Was macht ihr 
denn so weit hier draußen?«

Yosh und Fenja senkten den Blick. 
»Wir«, sagte Fenja sehr leise, »hatten einen kleinen 

Unfall.«
Vera und Ann tauschten einen Blick. 
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»Also«, setzte Ann erneut an, »wir haben euch zwei 
Spaßvögel gestern schon hier rumirren sehen. Hätten 
euch reingebeten, ins Haus meine ich.« Sie deutete auf  das 
Wohngebäude. »Aber das Gewächshaus hat es euch wohl 
angetan. Und Vera sagt, lass sie, und ich sag, na, wenn 
sie meinen. Privatsphäre und so. Aber jetzt dachten wir, 
wir sagen mal hallo und räumen bei der Gelegenheit ein 
bisschen auf. Wir habens gern ordentlich, wisst ihr?« Sie 
stieß einen Toten mit dem Fuß an. »Also, wie steht´s? Wollt 
ihr Frühstück?« 

Sie musterte Fenja und kniff  die ohnehin schmalen 
Augen zusammen. »Und du, Schwester, brauchst ein paar 
Tampons, hm?« 

Fenja sah an sich herunter. »Oh.« Dann setzte sie hinzu, 
so leise, dass nur Yosh es hörte: »Gott sei Dank...«

Ann und Vera bedachten Yosh, eine nach der anderen, 
mit einem langen Blick. 

»Na dann.« Ann rucke mit dem Kinn. »Erst mal rein mit 
euch, und dann sehen wir weiter.«

Fenja und Yosh fassten sich an den Händen und 
verständigten sich wortlos. 

Könnten immer noch Kannibalinnen sein. 
Jepp. 
Aber sie haben Frühstück.
Vielleicht sind wir das Frühstück.
Ja, aber ich hab echt Hunger! 
Riskieren wir´s? 
No risk, No fun! Und außerdem, hast du gesehen, was die mit den 

Zombies gemacht haben? Wenn die uns was tun wollen, sind wir eh 
erledigt. 

»Ach, Kinder!« Jetzt sprach Vera zum ersten Mal. »Jetzt 
seid doch nicht solche Schisser, wir sind nett, versprochen.« 

»Du bist ein Morgenmuffel«, versetzte Ann.



24

»Und du ´ne Besserwisserin.«
Fenja unterdrückte ein Lächeln und sah zu Yosh hoch. 

»Ich brauche wirklich sehr dringend Tampons.«
»Na dann«, sagte Yosh.
Hand in Hand traten sie ins Freie. Irgendwo rief  ein 

Vogel. Ein wilder Hund. Ein Zombie. So genau wusste man 
das nie. 

Ann nickte zufrieden, als sie zu ihr aufschlossen. »Unfall, 
wie? Lasst mich raten. Gebremst für Zombies?« Fenja 
nickte und Ann seufzte. »Das mach ich auch. Immer noch. 
Jedes verdammte Mal. Ich mein, alles andere fühlt sich 
einfach falsch an, oder nicht? - So, ihr zwei Hübschen, 
die Treppe rauf  und dann links. Ich hoffe, ihr beide mögt 
Honig? Und nachher schauen wir mal, ob wir eure Karre 
wieder flott kriegen.«

»Siehst du?«, raunte Yosh Fenja zu. »Sie sagt auch Karre.«
»Ach, sei doch still.«
»Ich liebe dich.«
      »Weiß ich doch.«
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